サンパウロの静かな街で育ったブラジルのフットボール分析家として、私は統計ではなく、静けさとリズム、一瞬の重みを通して試合の魂を見届けた。74万ポンドの移籍予算でも、1万ポンドの給与でも、サッカーの心は買えない。