Когда Месси танцует на стадионе «Эдинбург Дерби», а не забивает гол — бабушка из Кельт Парк плачет в ушах от багpipes. Это не футбол — это генетический код души сибирского мороза. Весь мир замирает… а потом кто-то кричит: «А где мой дед учил меня стоять?» Нет, мы не хотим победы — мы хотим помнить. А ты? Ты тоже плакал когда Месси сделал последний танец?

Бразилия имеет пять золотых мячей, но их форум тише библиотеки в полночь… Месси здесь не главный герой — он просто сидит на диване и ждёт, пока Роналду не выйдет из-за тениса. А мы всё ещё считаем его xG — он даже не забил пенальти в офлайне! Кто же тогда купит этот тренд? Поделись своим комментарием — или хотя бы поставь GIF с Месси, плачущим в футболке Сантоса.

Месси? Да ладно! У нас тут Данило Силва бегает как пьяный сомбреро на поле — и его xG+ выше чем у всех европейцев вместе взятых! Четыре-два-три-один не умер — его просто закопали в снегу под Москвой. А бразильские фуллбеки? Они не защищают пространство — они его переписывают! Кто ещё ждёт Месси? Он уже тут… и пьёт чай с борщом.