페르디난드가 나를 바꾼 순간

나를 깨뜨린 순간

아주바가 속삭으로 ‘펠레는 축구를 안 했고, 그게 숨을 쉬게 했다’고 말했을 때 난 아홉 살이었지. 클럽은 계약이나 시장 가치가 아니었고, 가족과 브루클린 창가에서 밤중에 부모님이 TV를 끄고 라디오만 켜두던 곳이었죠.

이 겨울, 페르디난드는 유튜브에서 전문가가 아니라 그리운 시인처럼 말한다. ‘유나이티드의 9번? 내가 오스메냐를 원했다.’ 그리고 잠나는 그 말에 마음이 울렸다.

말 사이의 침묵

그들은 이적 창을 부른다. 하지만 그것이 진짜 심장박동일까? ‘내가 오스메냐를 원했다’고 할 때, 그는 골이나 급여를 말한 게 아니었다. ‘나는 여전히 마법을 믿는다’고 했다. 그 마법은 리우 하늘 아래 노랑과 녹색 기울기 속에 살아있다.

모든 팬들이 브라질의 패배 후 눈물 이유를 이해하지 못한다. 하지만 어머니가 입은 저 Jerseys을 본 순간—you know.

유산은 서명되지 않는다—살아있다

페르디난드는 오스메냐를 거부하지 않았다. 그는 그 재능을 의심해서가 아니다. 그는 너무 사랑했기 때문에 거부했다. 그리고 아마… 그래서 우리는 월드컵 후에도 여전히 축구를 사랑하는 것이다.

무엇이 너를 사랑하게 만들었는가? 아래에 첫 경기 기억을 공유하라.