핵무기, 축구팀 못 들어간다?
뇌를 멈춘 버그
화창한 화요일 밤, 브라질 대표팀의 2026 예선 확률 분석을 마친 후 생각했어요. ‘만약 진짜 강력한 무기들을 동원해볼까?’ 그래서 FIFA 24를 켜 Career Mode로 전환, 핵무기 아이콘을 국가대표 로스터에 드래그해봤죠.
결과? 움직이지 않았습니다. 게임은 ‘비활성 또는 유효하지 않은 국가팀에 할당할 수 없습니다’라고 경고했습니다. 눈을 깜빡였고, 새로운 코치 프로필을 만들어 전 세계 모든 나라를 시도해봤습니다.
결과는 30개 정도의 국가만 나타났습니다. 나머지는 모두 ‘유령’이었죠.
왜 일부 국가만 보일까?
어쩌면 우연일 수도 있지만, 이건 명확한 논리입니다 — 게임 내 실존 정치 현실이 코드 속에 녹아 있습니다. FIFA 같은 축구 게임은 실제 연맹(FIFA, CONMEBOL, UEFA)에서 라이선스를 받은 국가팀만 포함합니다. 북한이나 대만은 FIFA 인증을 받지 못했기에 데이터 없고, 접근도 불가능합니다.
또한 핵무기는 플레이 가능한 자산 목록에도 존재하지 않습니다. 이모티콘조차 아닙니다.
제가 스스로 물었습니다: ‘만약 가능했다면?’ 영국은 중거리 미사일로 미드필더를 구성할까요? 이란은 탄도미사일을 수비수로 활용할까요?
아니요. 왜냐하면 축구는 파괴가 아니라 단합의 장이기 때문입니다.
데이터와 드라마: 제약의 진짜 이유
상파울루 FC 청소년 아카데미 분석 경험에서 배운 한 가지: 맥락이 능력보다 중요합니다. 속도 95인 선수가 포지션 이해나 팀워크 없이는 아무 소용 없습니다.
같은 맥락으로 가상 자산도 마찬가지입니다. 만약 핵무기를 팀에 넣었다고 해도 도대체 무엇을 할 수 있겠습니까?
- 골을 넣나요? 안 됩니다.
- 화합력을 만드나요? 전혀 없어요.
- 외교로 승리를 거두나요? 의심스럽습니다.
핵무기는 게임의 근본 메커니즘과 맞지 않습니다 — 과학적인 통계 기반 시스템(패스 정확도, 체력, 공격성 등)과는 전혀 다른 개념입니다. 핵무기는 ‘화력’(메가톤), ‘방사능 반경’, ‘존재적 위험 수준’ 같은 지표뿐입니다!
따라서 시스템은 이를 차단합니다 — 서사적 일관성을 해치고, 복잡성을 증가시키며, 더 나쁜 건 축구라는 이름 아래 아르마게돈 교육장처럼 들리기 때문입니다.
더 큰 그림: 게임은 현실을 반영한다(때론 그렇다)
이 작은 버그 리포트는 게임이 현실 시스템을 어떻게 모방하는지를 보여줍니다: The rules aren’t arbitrary; they’re moral filters in disguise. The rules aren’t arbitrary; they’re moral filters in disguise. The rules aren’t arbitrary; they’re moral filters in disguise. The rules aren’t arbitrary; they’re moral filters in disguise.
SambaSavant
인기 댓글 (3)
Почему атомные бомбы не в сборной?
Я, санкт-петербургский аналитик с дипломом от МГУ и Python-скриптами в крови, пытался добавить ядерную ракету в состав национальной команды FIFA 24.
Попытка провалилась: “Невозможно назначить неактивной или недействительной национальной команде”.
Ага. Потому что футбол — это не Апокалипсис под крик “Гол!”.
Геополитика vs мяч
Только те страны, кто участвует в ФИФА — реально есть. Тайвань? Нет. Северная Корея? Нет. А ядерное оружие? Ещё меньше.
Оно не умеет передавать мяч, строить химию и… ну вы поняли.
Статистика вместо взрыва
У игрока есть скорость, выносливость, точность — всё измеримо через Python. А у бомбы? Только мощность в мегатоннах и радиус поражения… Это не футбольный матч — это эмиссия постапокалипсиса!
Вывод: игра — как жизнь
Мы не берём Гитлера тренером, потому что он плохой человек. Не возьмём и водородную бомбу — потому что она… слишком хорошая для футбола.
Кто хочет попробовать собрать команду из ракетных установок? Кто быстрее: тридент или Белья? Комментируйте! 🚀⚽
Nuke vào đội tuyển? Chẳng được!
Cứ tưởng mình sáng tạo quá level… nhưng FIFA không cho phép! Đã thử kéo quả bom nguyên tử vào đội tuyển Việt Nam – xong bị báo lỗi: “Không thể gán cho đội tuyển không hợp lệ”.
Hết hồn! Vậy là nỗi đau của cả thế giới cũng chẳng thể đá bóng cùng chúng ta đâu nhá.
Vì sao chỉ có một số quốc gia?
Thật ra không phải vì game lỗi – mà vì FIFA chỉ cấp phép những đội thật sự được công nhận. Bắc Triều Tiên? Taiwan? Xóa sổ luôn khỏi danh sách! Còn bom nguyên tử thì… ngay cả trong trò chơi cũng không có chỗ đứng.
Quả bom không biết chuyền bóng!
Dù có sức hủy diệt hàng triệu megaton, nhưng nó chẳng biết chạy nước rút, chẳng hiểu vị trí hay chemistry. Chơi football là chuyện người – chứ không phải chuyện máy móc phá hủy toàn cầu.
Trò chơi phản ánh đạo đức?
Có khi nào bạn nghĩ: Sao lại không thể chọn Hitler làm HLV? Cũng như nút bấm hủy diệt toàn cầu – dù mạnh mẽ đến đâu, cũng chẳng phù hợp với tinh thần bóng đá: đoàn kết, fair-play và… đừng khiến cả sân vận động bay lên!
Các bạn thấy sao? Nếu được chọn một vũ khí làm tiền đạo thì… sẽ là gì? Comment đi nhé! 😄
Навіщо ядерка в збірну?
Гадав, що можна додати ракету до складу — і от тут: «Неможливо призначити для неактивної збірної». Смішно? Але логічно!
Якщо навіть Україна має лише одну країну у FIFA — то чомусь неймовірні сили типу «Россия» чи «КНДР» — це просто пустота.
А ще більше сміху: якби така ракета була в команді… хто б її пасував? Триггер? Інфраструктура?
Футбол — це про гуманність
Навіть коли в тебе 95 швидкості у статистиці… без хемернестю та розумного позиціонування — нуль. А ядерка мають лише мегатонни й апокалipsis.
Тож FIFA блокує їх не через технiку… а через мораль! Як і не можна запросити Гитлера на тренерське кермо.
А ви б додали?
Хто ж хоче видатися з-поміж збирачок заради свого «ядерного потенцiалу»? 🤔
Спробуйте в коментарях: хто найстрашнiший гравець у вашому ігровому складi? 😂
