Gol Terakhir yang Mengubah Hidup Saya

Saya masih ingat malam di Allianz Arena—udara dingin, cahaya redup, dan kerumunan sunyi. Ketika Al Ain kebobolan, saya tidak melihat kekalahan. Saya melihat sistem runtuh. Rachimi—penyerang Maroko—mencetak 13 gol dalam 13 pertandingan, tapi tak mampu menanggung beban harapan. Man City bermain seperti mesin berbasis data dan insting. Setiap perputaran line-up dihitung sebelum terjadi. Haaland bukan sekadar finish; ia merekayasa emosi ke dalam gerak. Perubahan taktik bukan soal strategi—tapi keheningan antar umpan. Lapangan ini milik semua orang—bukan hanya mereka yang mengenakan aksen emas.